de Ernesto Pentón Cuza
Roto grito del infante
vaga por camino estrecho:
el hueco negro del pecho.
La mueca verde brillante
ondea tras el cristal
y encima el espejo gris
añora ser flor de lis
en la frente de un mortal.
Corazón, no te detengas,
rueda insatisfecho, fiel
entre la sombra y la luz.
Sabe que de alguna cruz
brotará cual rica miel
la ciudad de dichas luengas.
Octavio Paz dice
que Góngora dijo
que Dante en el 1290 de nuestra era dijo
que Virgilio en el 39 antes de nuestra era dijo
que un poeta llamado Homero había dicho
algo que le oyó decir a un bardo desconocido
que decía algo así como que
«un dios o un demonio
hablaba por su boca».
Pero lo más asombroso es quizá la existencia de indicios vehementes de que el único momento en que los quanta se manifiestan como partículas es cuando estamos mirándolos. Es decir, hay descubrimientos experimentales que indican que un electrón, cuando no está siendo observado, siempre es una onda. Los físicos pueden llegar a esta conclusión porque han ideado tácticas inteligentes para deducir el comportamiento de un electrón cuando no está siendo observado.
Michael Talbot
Estoy mirando.
Estoy buscándote,
cariño,
al loro de tus pasos en la callejuela
por donde no acabas de aparecer.
Hoy
he planeado el experimento
cuidadosamente,
con una caña doble entre las manos
y los ojos clavados en la cristalera.
Sé muy bien cuál es tu onda
de aparecer y desaparecer bajo mis sábanas.
Pero esta vez
estoy mirando
con toda la FE de esta calle.
Tal vez pueda crearte
y fijarte sobre la hoja en blanco
unos minutos antes de que te disuelvas
en el beso de la noche
o del amanecer.
-¿De quién es la poesía
del que la escribe o
del que la lee?
-¡Del que la vive!
Por los pliegues
de mi alma abandonada,
entra tu voz
como el rayo de luz
que cruza el valle.
Por las
sinuosas calles de mi alma
abandonada al tiempo
de las cosas,
entra tu voz
y me saca al valle limpio
de infinitos naranjos:
soles de invierno.
¿qué se puede decir
del extintor de incendios
que está solo y abandonado en la pared?
¿que es un compañero silencioso
que todas las mañanas me recibe
con una sonrisa?
¿que está harto de no poder
mirar por la ventana?
(aunque más de una vez le he dicho que
no hay mucho que ver)
¿que
si por él fuera
apagaría todos los incendios
que brotan subrepticiamente
en este lugar?
¿que tiene que escuchar
diariamente
todas las fricadas de mis compis?
(eso de hacer modelos matemáticos
naturalmente deja un lastre)
¿que su vida y la mía dependen
de un única cosa
la intensidad del fuego?
una araña pequeñita
ha bajado por un hilo invisible
frente a mis ojos
y luego ha saltado sobre la hoja
y se ha puesto a corretear
de aquí para allá como una loca
¿estará escribiendo
un poema de amor?
A N C L A L A
B A R C A L A
P A R C A L A
C A S T A Ñ A
A L A N A D A
A C A B A D A
L A A Ñ A D A
como si fuera ahora
todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos
y eso que estuve años buscándola
pintando sus ojos en un lámina de metacrilato
sus senos aplatanados su sexo calentito primaveral
el espacio se contrajo para que yo la encontrara
en el banco de aquel parque caída del cielo
dulce hoja de otoño
nos saludamos como si hubiéramos salido de un sueño
desnudos sobre la explanada
polvo y hojas cayendo sobre otros polvos y otras hojas
sin fin
yo soñando que la buscaba por un corredor de hojas
construido con ese tiempo que no se detiene
y que no es nuestro
y que es como el polvo entre las manos
ella era el tiempo que se escurría entre mis manos
mientras yo soñaba con ella
y el tiempo era el espacio que la habitaba
y que envolvía a mi sueño
pero ya te digo
todo ocurrió de repente
como si ahora mismo ella estuviera aquí
y me encontrara escribiendo para ella
como si el espacio se encogiera en sí mismo
para que el tiempo no corriera más
por ese pasillo lleno de polvo y hojas secas
que alarga nuestros sueños
como lo hace el otoño ahora mismo
La parte de atrás de una de las casas donde viví en La Habana tenía un patio de cemento con un techo de aluminio. La mesa de comer estaba bajo ese techo y allí yo me sentaba a escribir por las mañanas o al atardecer. Cuando llovía, las gotas retumbaban en el techo de metal. Era hermoso oír el traqueteo de la lluvia hasta que la mente se quedaba limpia como una hoja en blanco y aparecía la primera palabra de un poema.
Aquella casa era de madera y la compartíamos mi madre y yo con una pareja que siempre andaba separándose y volviéndose a juntar. Sus peleas y reconciliaciones traspasaban la pared divisoria y eran un escándalo para mi madre, que era una puritana, pero eran muy divertidas.
Yo dormía en una barbacoa que había encima de la cocina. Las tablas crujían al caminar y tenía que andar con cuidado por las mañanas para no despertar a los demás. Era una caja de madera, pero frente a mi cama había una ventana pequeña desde donde se podía ver el cielo.
Mi abuela se vino a vivir con nosotros después de su operación y murió en esa casa. Luego murió mi madre y mi hermana se vino a vivir allí con su familia.
No sé cuantos años tenía esa casa. Sus tablas cantaban cuando pasaba un ciclón. Pero era una madera muy dura. Creo que todavía sigue en pie.
Vienen desnudos.
Vienen con su propio dolor a cuestas.
Todos somos inmigrantes.
Todos hemos emigrado alguna vez.
Nuestros ancestros,
hace millones de años,
emigraron.
Las palabras que usamos no son nuestras.
Las ideas que defendemos no son nuestras.
La tierra que pisamos no es nuestra.
Ni siquiera nosotros somos nuestros.
Ya lo he dicho: todos somos inmigrantes.
La muerte viene siempre pisando los talones.
El que esté libre de sí mismo
que lance la primera piedra.
Todas esdrújulas,
se suben por el climaterio y saltan
del dolor a la risa, de la risa al llanto seco.
Y son nuestros sentimientos,
y son los pensamientos que conforman
nuestro mundo.
Se desangran por los ojos,
por los poros de la piel,
por las narices,
por los sonidos digitales.
Lo nombran todo,
lo mancillan todo con sus límites significantes
y reglas gramaticales
(nuestras propias reglas).
Una palabra sola
se acerca al horizonte y crea un mundo nuevo,
no definido aún
y de continua indefinición.
Es la palabra poesía.
Brillan
tus ojos silentes
desde el banco
que mira la tarde
pintada en el cielo
con trazos de
color naranja:
reflejo del suelo
de otoño.
Saltan
tus ojos al vuelo
-ave misteriosa y
cálida-
dentro de la tarde:
círculo en el viento
(olvidada de todo
y de ti).
Y yo me quedo
al borde del poema
sin más auxilio que
tus ojos cálidos…
En el banco
de un parque
en otoño.
en el amanecer
camino del curro
la luna y una estrella brillaban
en el cielo azul
es increíble
como un detalle tan insignificante
puede anular toda la fealdad
de un polígono de simancas
un simple cambio de
perspectiva
la luna y una estrella
sobre las farolas
al amanecer
después de un buen desayuno
y uno se queda parado
en medio de la acera
mirando
es
como la vida misma
mascar mascar
mascar el aire mascar
mascar el arte mascar
mascar la lluvia la gubia la máscara
el tintero
mascar el aguacero de la nada
las palabras que van goteando
mascar el chicle
el teléfono
el murmullo el rumor
mascar el mundo los rostros
los angostos caminos del mar
mascar un cachalote
mascar la tierna irreverencia del silencio
mascar el pan la paz mascar los muertos
y la muerte
mascar el amor el sin nombre
mascar como una amorosa vaca
la resaca de haber vuelto aquí
a este instante
donde nos mascamos mutuamente
mascar el viento
el tiempo del bien y del mal
mascar una naranja anaranjada y una remolacha roja
mascar un rayo de sol
mascar un pez que vuela
mascar el cuerpo el alma la resurrección
mascar la tierra mascar la hierba
mascar frente al espejo
mascar colgado de una barra
mascar un altramuz y un astrolabio
mascar un masca moscas
mascar Alejandría
mascar el padre la madre el hijo
los abuelos los bisabuelos los tatarabuelos
mascar a una mujer
subiendo desde las piernas
mascar mascar
mascar la fealdad y la belleza
mascar a las palabras letra a letra
mascarlo todo bien
escupir el poema
L U N I F I C A R
L A G U N E C E R
M E G A V I V I R
T R I P E N S A R
A G U I L E C E R
D E S S U F R I R
M U L T I A M A R
T R A S T E N E R
P O L I D E C I R
no se acaban nunca las hojas
dan la vuelta sobre sí mismas para encontrar
al otro lado del monte
más luz
encendidas de ubicuidad
planean sobre la planicie
o se conmocionan con la brisa más leve
mis pasos las agitan hasta el borde de la escalera
bajan los sentimientos del aire
baja la luz y se posa
sobre la tierra en sombras
el techo del cielo de otoño
¿está trenzado de hilos verdes
ocres
o azul moruno?
Si se me apareciera ahora,
entre sueños,
con su mirada eterna,
yo no sabría qué hacer
con mi alma finita y estrujada.
Si me invitara él ahora a cabalgar
en la pureza del mundo,
yo no sabría qué llevar
entre tantos harapos de vida.
A pesar de todo,
me gustaría acercarme
a su cuerno dorado algún día.
Desnudo de tiempo.
Desnudo de mí.
Te vas cayendo por el hueco circular de la ventana.
La realidad que te enseñaron a nombrar
era tuerta del hombro izquierdo,
no soportaba la ligereza de los quebrantahuesos
con sus largos pantalones flotantes.
Te vas hundiendo en la carne parabólica de las amapolas,
en la respiración de agua de los peces de agua,
cuyo color se parece tanto al tuyo,
fango pisado por multitud de especies humanas
y arborescentes.
Un mismo aire elíptico atraviesa los bronquios de los insectos
que miran al mar con tus ojos.
Una misma sólida ternura aletea la brisa,
la ola manchada de luna.
Te vas resbalando por la superficie lechosa
de las grandísimas tetas de la noche
mientras los sueños hiperbólicos de un perro
amamantan el mundo.
Poesía incompleta 