Poesía incompleta

porque puedo mirar al cielo
y decir
que es el eco de mi voz
que flota por todas partes
sobre las cosas grandes
y las cosas pequeñas

porque puedo acariciar la hierba
y decir
que es la prolongación de mis manos extendidas
sobre los corazones de los hombres

porque puedo ser tú o yo
él o ella
con una sola palabra
una palabra sencilla y diminuta
salida de la penumbra
de la hoja en blanco

cae sobre ella la lluvia
brotan las flores del cerezo
canta a la vera del camino
el urogallo
y yo soy mi propio pensamiento
en un río de aguas
que se bifurcan
o puedo incluso ser nada
y quedarme mirándote
tranquilamente
bajo el sol de una piedra

porque el tiempo
todo el tiempo
nace entre mis manos
y la vida que vivo nace entre mis manos
y el ojo de la aguja
son mis manos abiertas
por donde paso desnudo y sin camello
hacia Ti
hacia la noche